本次讲座的题目是《探寻诗词里的秋日习俗》。在讲秋日习俗之前，我们先来了解一下什么是习俗。习俗是习惯、风俗，是个人或集体的传统，是传承的风尚、礼节、习性。习俗可大可小，可普遍也可特殊。凡是具有一定流行范围、流行时间的有意识的行为，无论是由官方举办的还是在民间流传的，都可以称为习俗。习俗难以独立存在，往往依附于节令，需通过特定节令来具体展示。我们可以找到六个比较特殊的秋日节令，立秋、七夕、中元、秋社、中秋、重阳。

 

　　一、转变心情的立秋

 

　　立秋时天气依然炎热，给人的感觉仍然是夏天，只是心中有了进入秋天的意识。立秋这一天，很多地方都有戴楸叶的习俗。为什么戴楸叶，一是取其音，楸与秋同音；二是取其形，楸叶很大，可以剪制出很多新样式。宋代孟元老在《东京梦华录》中曾这样描述：立秋日，满街卖楸叶，妇女儿童辈，皆剪成花样戴之。吴自牧在《梦粱录》中写道：都城内外，侵晨，满街叫卖楸叶，妇人女子及儿童辈争买之，剪如花样插于鬓边，以应时序。

 

　　我们来看一首范成大的诗。范成大是南宋中兴四大诗人之一。北宋末期到南宋初期成立的江西诗派，影响遍及整个诗坛。而南宋中兴四大诗人却能摆脱江西诗派的束缚，创造出各有特色的作品。

 

　　《立秋》

 

　　范成大

 

　　折枝楸叶起园瓜，赤小如珠咽井花。

 

　　洗濯烦襟酬节物，安排笑口问生涯。

 

　　立秋这一天，要用早晨打上来的井水服用7或14粒红豆。另一个习俗是到园中摘瓜。“起”就是“摘”的意思，“井花”就是井水。“节物”是应节的物品。

 

　　《立秋》

 

　　王镃

 

　　西风吹绉碧纱衣，金井梧桐昨夜飞。

 

　　自汲井花调药罢，却簪秋叶满头归。

 

　　“西风吹绉碧纱衣”指的是，受风的影响，衣服在平和皱之间来回变化。“金井梧桐”指的是井边的梧桐树。“飞”指初秋时，树叶在树枝上摇摇欲坠的样子。“自汲井花”就是自己从井里打水。从“却簪秋叶”可以看出，当没有楸叶时，可以使用梧桐叶替代。虽然梧桐叶比楸叶小，但也可以剪出花样戴在头上。

 

　　立秋时节，还有贴秋膘的习俗。夏天炎热，人体会出很多汗，释放能量，到了秋天就需要补充能量，通过吃肉达到贴秋膘的目的。但没能找到关于贴秋膘的古诗。

 

　　二、见证爱情的七夕

 

　　七夕节，又称七巧节，起始于上古，普及于西汉，鼎盛于宋代。中国人对重数有特别的情感。以农历为例，注意不能称之为阴历，完整称呼应该是阴阳历，农历是阴阳历的一种。农历中，正月正、二月二、三月三、五月五、六月六、七月七、九月九，都是节日。

 

　　《古诗十九首》

 

　　迢迢牵牛星，皎皎河汉女。

 

　　纤纤擢素手，札札弄机杼。

 

　　终日不成章，泣涕零如雨。

 

　　河汉清且浅，相去复几许。

 

　　盈盈一水间，脉脉不得语。

 

　　前四句从天上写回地上，这种手法称为“比”。“素手”可以有两种解释，一是指手白嫩，但这里明显是劳动者的手，所以这里是指手上未戴饰品。“章”字可以取花纹之意，在这里引申为量词，指一段。“终日不成章”指一直没有织成想要的一段。然而“泣涕”的原因并非前面引出的“终日不成章”，而是因为无法见到思念的人。和思念的人只隔一条河，距离并不远，却无法相见。就像柳永说的“空有相怜意，未有相怜计”。

 

　　《古别离二首》（节选）

 

　　施肩吾

 

　　古人谩歌西飞燕，十年不见狂夫面。

 

　　三更风作切梦刀，万转愁成系肠线。

 

　　所嗟不及牛女星，一年一度得相见。

 

　　“谩歌”指随意地歌唱。“西飞燕”对应劳燕双飞这一成语，另一个成语是劳燕飞分。萧衍写过一句诗“东飞伯劳西飞燕”，伯劳与燕子这两种鸟可以比作一对夫妻，劳燕分飞代表夫妻分别。这句是说燕子一直没有见到伯劳，意即这对夫妻一直没有见面。我们都知道牛郎和织女很凄惨，因为他们一年只能见一面，而这对夫妻一年都见不到一面。

 

　　《牵牛织女》（节选）

 

　　杜甫

 

　　牵牛出河西，织女处其东。

 

　　万古永相望，七夕谁见同。

 

　　神光意难候，此事终蒙胧。

 

　　飒然精灵合，何必秋遂通。

 

　　杜甫这首《牵牛织女》很长，我们这里只截取前八句。前四句是说处于银河一东一西的牛郎和织女，一直彼此相望，可谁见到他们二人在七夕见面了？虽然都说是在银河上搭了鹊桥，可是星象上并没有显示。后四句是说普通人很难猜测神灵的事情，我们没有办法确定牛郎和织女是否只是传说。如果真的有牛郎和织女这两个神灵，则不能按照凡间的逻辑来理解，那他们又何必要等到七夕这天见面。所以，传说往往都是约定俗成的，只要稍微探究一二，就会发现都是人为编造的。

 

　　《七夕》

 

　　李商隐

 

　　鸾扇斜分凤幄开，星桥横过鹊飞回。

 

　　争将世上无期别，换得年年一度来。

 

　　李商隐曾写过一首《七夕》。前两句是说鹊桥已经搭好，可以见面了。后两句中“无期别”在一些注本中被翻译成死别，其实这里是在说“长期别”，指数年未曾见面。“换得年年一度来”是在与牛郎织女作比，希望可以像牛郎和织女一样，每年都能见面。

 

　　《七夕诗》（节选）

 

　　赵璜

 

　　乌鹊桥头双扇开，年年一度过河来。

 

　　莫嫌天上稀相见，犹胜人间去不回。

 

　　“乌鹊桥头双扇开”是指，古人认为鹊桥两边都有门，只有七夕那天开放。后面两句是说，虽然牛郎和织女在天上一年只能见一次，但也比人间漫长的分离好。

 

　　三、缅怀故人的中元

 

　　中元节，民间俗称七月半或鬼节。汉族人在这一天祭祀亡故亲人，缅怀祖先。中元节的主要习俗是祭祖。传说，这一天是地宫的圣诞日，地狱大门会打开，所有离世的亲人都可以回家，与家人团聚。点河灯这一习俗就是为了给逝去的亲人指引回家路而产生的。

 

　　《时令》

 

　　叶调元

 

　　终岁何曾祭祀供，中元包袱万家同。

 

　　鬼如求食应伤馁，此地休来做祖宗。

 

　　“中元包袱”是楚地的习俗。战国时期，楚的疆域很大。中元节，楚人会给祖先“寄”包袱，包袱上会写上收件人的姓名。所以作者在后两句写道，如果有不知名的鬼魂来寻找包袱，那么我这里是没有的，因为包袱上都是明确写了名字的。这首诗表明了中元节烧包袱的习俗。

 

　　另一种题材是悼亡诗、悼亡词。值得注意的是，这种题材只能用于夫妻之间，即用来悼念亡妻或亡夫。而在古代教育背景下，有文化的女性是少数，所以悼亡诗在古代基本上都是丈夫悼念妻子。史上有三人写得较好，南北朝的江淹、唐朝的元稹、清朝的纳兰性德。

 

　　《眼儿媚·中元夜有感》

 

　　纳兰性德

 

　　手写香台金字经，惟愿结来生。莲花漏转，杨枝露滴，想鉴微诚。

 

　　欲知奉倩神伤极，凭诉与秋擎。西风不管，一池萍水，几点荷灯。

 

　　“金字经”指金色墨迹的经文。“惟愿结来生”指希望来生可以见到。“莲花漏转”和“杨枝露滴”都可理解为计时器。长夜漫漫，作者想到自己的亡妻，辗转难眠，只能数着时间，抄着经文，表达对妻子的思念。

 

　　“奉倩”指古代一痴情人。三国时期，曹操手下有一著名谋士荀彧，其子名为荀粲，字奉倩。当时大将军曹洪有个女儿长得很漂亮，荀粲便托人说媒，与之成婚。然而好景不长，婚后不久，妻子便病故了。荀粲的好友傅嘏便来劝他，说世之女子才貌双兼者不可多得，但如果只寻其貌不讲其才，这种女子也是不难找的。荀粲却说，我的妻子虽然没有倾国之色，但也是很难寻的。之后不久，荀粲也染病离世了。荀粲的典故，纳兰性德还在另一首悼亡词中提到过，“若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热”。荀粲妻子在冬日高烧不退，荀粲就光着身子站在庭院里将自己冻僵，再回屋给妻子降温。

 

　　四、祭祀土神的秋社

 

　　秋社是秋季祭祀土地神的日子，这一传统始于汉代，秋社被定在立秋后的第五个戊日。官府与民间皆在此日祭神答谢。《东京梦华录》记载：八月秋社，各以社糕、社酒相赍送贵戚。宫院以猪羊肉、腰子、奶房、肚肺、鸭饼、瓜姜之属，切作棋子片样，滋味调和，铺于饭上，谓之“社饭”，请客供养。

 

　　《秋社》

 

　　陆游

 

　　雨余残日照庭槐，社鼓冬冬赛庙回。

 

　　又见神盘分肉至，不堪沙雁带寒来。

 

　　书因忌作闲终日，酒为治聋醉一杯。

 

　　记取镜湖无限景，苹花零落蓼花开。

 

　　陆游这首描写秋社的七律，开头描绘了雨停后太阳透过云彩照进庭院的场景。“神盘”是祭祀用的盘子。“不堪沙雁带寒来”指从北方飞回南方过冬的大雁将寒气带到了南方。“书因忌作闲终日”指的是这一天按照规定，不能看书写字，所以无事可做。“酒为治聋醉一杯”说的是喝了酒，耳朵反而听得清楚些。

 

　　《社肉》

 

　　陆游

 

　　社日取社猪，燔炙香满村。

 

　　饥鸦集街树，老巫立庙门。

 

　　虽无牲牢盛，古礼亦略存。

 

　　醉归怀余肉，沾遗偏诸孙。

 

　　“社猪”是祭祀用的猪，往往是村里按人口摊钱，共同宰杀一头猪用来祭祀。“饥鸦集街树”指饥饿的乌鸦在树上看着人们祭祀。“老巫立庙门”指这些依靠算卜为生的人趁着庙里祭祀，站在庙门口招揽生意。虽然祭祀的供品不是十分丰盛，但这些古代的习俗依然能够留存。祭祀分到手的肉还剩了一些，便带回去给孙子们分享。

 

　　五、萦绕亲情的中秋

 

　　中秋节起源于上古时代，普及于汉代，定型于唐朝初年，盛行于宋朝以后。中秋节以月之圆兆人之团圆，寄托着思念故乡、思念亲人之情。中秋节一个重要习俗是吃月饼。月饼也可称为月团、团圆饼、宫饼，是古代中秋祭拜月神的供品，也是人与人之间相互馈赠的礼品。

 

　　一谈到中秋诗词，必然要提到苏轼的《水调歌头》。宋代著名文学家胡仔读过后作出如此评价：中秋词，自东坡《水调歌头》一出，余词尽废。

 

　　《水调歌头》

 

　　苏轼

 

　　丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。

 

　　明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间？

 

　　转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

 

　　“子由”是苏轼的弟弟苏辙，苏轼经常在诗词中提到苏辙，可见兄弟二人关系密切。作诗填词讲究字斟句酌，同一个字轻易不可重复出现，有意重复除外，比如“相见时难别亦难”“不尽长江滚滚来”。除有意重复外，一首词中同一个字多次出现，往往为人所诟病。我们看苏轼这首词，“有”出现四次，“人”出现三次，“天”出现二次。但由于这首词情韵兼胜、境界壮美，人们就忽视了形制上的缺憾。

 

　　《木兰花慢》

 

　　辛弃疾

 

　　中秋饮酒将旦，客谓前人诗词有赋待月无送月者，因用《天问》体赋。

 

　　可怜今夕月，向何处，去悠悠？是别有人间，那边才见，光影东头？是天外，空汗漫，但长风浩浩送中秋？飞镜无根谁系？姮娥不嫁谁留？

 

　　谓经海底问无由，恍惚使人愁。怕万里长鲸，纵横触破，玉殿琼楼。虾蟆故堪浴水，问云何玉兔解沉浮？若道都齐无恙，云何渐渐如钩？

 

　　辛弃疾是古今词学大家，若论词的造诣，我想无人能出其右。这首《木兰花慢》的背景是中秋送月。辛弃疾在序中写道，自古中秋词很多，但往往是待月、迎月、望月，而等月亮将要落下时送一程的词却没有，所以要写一首送月的词。因题材独特，所以使用屈原的天问体。

 

　　“可怜”是可爱的意思。今晚可爱的月亮慢慢悠悠地落下，是要去哪里？是不是要去另一个人间照耀了，那里的人刚刚看见月亮从东边升起？茫茫的宇宙空阔无沿，是浩浩长风将那中秋的明月吹远？是谁用绳索系住明月，让其一直在天上高悬？是谁留住了嫦娥不让她嫁人？古人说，月亮是从海里冒出来的，这使我很发愁，既怕海里的万里长鲸碰坏了广寒宫上的玉殿琼楼，又担心玉兔不会游泳。假如一切平安，那为什么月亮从圆月一天天变成了弦月？辛弃疾提出了这些问题，却都没有回答，这样的创作方式别具一格。

 

　　清朝的周济曾如此评价辛弃疾：稼轩敛雄心，抗高调，变温婉。就才情富艳，思力果锐，实无其匹。在谈到苏轼和辛弃疾时，周济指出：世以苏辛并称。苏之自在处，辛偶能到之；辛之当行处，苏必不能到。二公之词，不可同日语也。这句话的意思是苏轼在行的地方，辛弃疾可以达到，但辛弃疾擅长的地方，苏轼却达不到。苏轼的优点是为人耿直、心胸宽广，无论处于多么艰苦的环境都能泰然处之，这是常人所不能及的。

 

　　《月夜》

 

　　杜甫

 

　　今夜鄜州月，闺中只独看。

 

　　遥怜小儿女，未解忆长安。

 

　　香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。

 

　　何时倚虚幌，双照泪痕干。

 

　　这首诗是安史之乱时，杜甫思念安置在鄜州的妻小所作。这首诗的创作手法很特别，以前表达思念之情都是从作者本人的立场出发，借助周围的环境景物来表达，这首诗却通过想象描绘了身在鄜州的妻子如何思念自己。这种写作手法虽然在今天很普遍，但在当时却是具有开创性的。

 

　　《咏月饼》（节选）

 

　　袁景澜

 

　　形殊寒具制，名从食单核。

 

　　巧出饼师心，貌得婵娟月。

 

　　入厨光夺霜，蒸釜气流液。

 

　　揉搓细面尘，点缀胭脂迹。

 

　　戚里相馈遗，节物无容忽。

 

　　“寒具”指铁制的模具，而不是木制的。用模具制作月饼被称为“打月饼”。后几句描绘了厨房里做月饼的情景，和面、点缀、藏馅、蒸煮等过程均罗列其中。“蒸釜气流液”说的是蒸锅里冒出的蒸汽在空气中冷却变成液体流下。做好的月饼会作为中秋节的礼品送给亲戚。

 

　　六、畅享高情的重阳

 

　　“高情”含有两重意义，一是指重阳节登高的习俗，二是指高尚、高雅的情致。在数字中，单数为阳，偶数为阴。九月九日这天就意味着重阳。重阳节流传着登高祈福、秋游赏菊、佩插茱萸、拜神祭祖等习俗。传承至今，又添加了敬老等内涵。“重阳”二字最早出现在屈原的《远游》，“集重阳入帝宫兮”。这里只是使用了“重阳”二字，与重阳节毫无关系。

 

　　《九月九日忆山东兄弟》

 

　　王维

 

　　独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。

 

　　遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。

 

　　这是我们最熟悉的关于重阳节的诗了。一个人孤独地在他乡生活，过节时格外思念家人。家乡的兄弟们在重阳节这天登高望远，却唯独少了自己。

 

　　《九日寄秦觏》

 

　　陈师道

 

　　疾风回雨水明霞，沙步丛祠欲暮鸦。

 

　　九日清尊欺白发，十年为客负黄花。

 

　　登高怀远心如在，向老逢辰意有加。

 

　　淮海少年天下士，可能无地落乌纱。

 

　　陈师道是北宋中后期较为有名的诗人，也是苏门四学士之一。这四个人分别是黄庭坚、秦观、晁补之和张耒。这四人与苏轼的关系亦师亦友，并受到苏轼的提携。在苏轼仕途受挫时，四人也会受到影响。秦觏是秦观的弟弟。古人起名字有一个特点，唐宋时期往往单字成名，明清之后才开始使用两个字，并用中间的字代表辈分。单字成名时，为体现出辈分关系，会尽量使用字形接近的字表达兄弟间的关系，比如韩愈和韩会、苏轼和苏辙。

 

　　诗人在傍晚乘船靠岸休息，“沙步”指能够停靠船舶的岸边。“九日清尊欺白发”指的是在重阳这天，诗人因上了年纪而不胜酒力。古代的酒分清浊，“清尊”指的是清酒，即先发酵再蒸馏的酒。浊酒是发酵到底的酒。“十年为客负黄花”中的“黄花”特指家乡的黄花。“登高怀远心如在”是作者在勉励朋友，表明自己的心与朋友同在。“向老逢辰意有加”指随着年纪的增长，内心的感慨越来越多。“淮海少年”指的就是秦觏，因为秦觏的故里在淮海。“可能无地落乌纱”是反问，意思是以秦觏的才学不可能无地做官。

 

　　《戊戌重阳》

 

　　褚宝增

 

　　旭日推窗好个晴，面如秋色二毛轻。

 

　　娇儿觉我未曾老，相视仍无问候声。

 

　　这是我在重阳那天写的一首诗。从景物写起，早上起来，天气很好。“二毛”是指年纪大了，有了白头发了。白居易曾写过“三十生二毛”。后面两句是说，孩子觉得我还没有老，在重阳这天才没有任何敬老的表示。
 

（褚宝增：中国地质大学（北京） 教授）